

At the Forest Edge, Dulce Chacón

Kentler International drawing space, N. York, 2025

To inhabit the world means allowing oneself to be traversed by others. Breaking the idea of the center from which we narrate ourselves as human beings is a counter-pedagogical action that sharpens the perception of the body and reveals the sensitive as a vital impulse. This expelled energy translates into gestures that are also agreements, where we understand the presence of the multiplicity of beings that inhabit even the free edge of our fingernails. The body-dwelling is only one of the ecosystems with which we interact, a space where countless microorganisms coexist with and beyond us.

Opening perception to those other forms of life that cover our skin allows us to overflow outward and think of ourselves within a network of interconnections. These relationships are not always harmonious; they do not have a beginning or a sharp end, but configure a regenerative cycle in which each breath leaves a cadence of our animality suspended in the air. That same animality is interrupted by death, initiating a process of putrefaction that, in turn, sustains the vitality of other beings.

The ecosystems from which we derive are both one and multiple, marked by hybridization, symbiosis, and migration in search of favorable environments. However, the categories imposed by the colonial West, still latent, perpetuate division, exclusion, and a sense of superiority over others. In this framework, the gestures of our animal becoming are annulled by ideological postures.

Driven by an immense curiosity, Mexican artist Dulce Chacón activates every corner of her body, guided by science fiction literature, agronomy texts, and the experience of being-being with others. Her drawings move away from the scientific precision that scrutinizes without allowing itself to be questioned. For Chacón, the repetition of the stroke is a way of attending to the gestures

exchanged with other beings who, inevitably, have traversed and transformed her way of being among worlds.

In this process, the artist has established a reciprocal relationship with visible entities, such as plants, and invisible ones, such as the knowledge they carry within them. Areas where native vegetation still sprouts in Mexico City, such as Tlatelolco, or the Primavera Forest in Guadalajara, have been starting points for walks of recognition and coexistence with the environment. Now, the *At the forest edge* project combines this long-term work, where the forest is revealed as a liminal space in which the animal, the vegetal, the spiritual, the underworld, and the cosmic interact, generating social, political, and cultural encounters.

To this end, she invokes the figure of Fray Bernardino de Sahagún, a Franciscan missionary, chronicler, and ethnographer who, despite having served as an emissary of the Spanish colonial empire by documenting the knowledge of Mesoamerican cultures, reveals in his texts not only the curiosity of the traveler, but the experience of a body that is impregnated with what it does not know, allowing itself to be hybridized and recognized in relation to what is experienced. In *Mountain conditions are...* (2025), the artist, in a meditative gesture, repetitively rewrites, with a grandiose calligraphy, Sahagún's words: "The mountains [...] are sad and lonely and tearful places, they are cavernous places, they are rocky and stony and muddy places and sweet earth and yellow earth." The reiteration of "places," in addition to referring to old Spanish, evidences a search to situate oneself in that on which one's feet rest.

At the forest edge is an attentive exercise that, through drawing, reflects on what it means to move to an unknown site and the transformation that this movement generates in our sensitive bodies. Dulce Chacón's forest immersion is, at the same time, a metaphor and a reality of the entities that move, migrate, and converge among crossings, inhabiting liminal spaces where they hybridize and are affected by others.

Plants, due to their capacity for propagation, arrive in new territories by accident or as a trait of identity transported by people forced to migrate. In *Todo lo que se mueve*, Mexican writer Valeria Mata points out that the seeds that fall under their mother tree tend to die in greater proportion than those displaced by the wind, the oceans, or animals. This resonates in the *Efluvios* series (2024), where Chacón draws diverse plants—pirul, tobacco, chicalote, elderberry, espinosilla, eggplant, brusca, cuatecomate, temoixitl, cempasúchil, axohuaque—, composing a vegetal being that breaks and intermingles as a healing power. These sister herbs share a property: they all serve for the "evil of the air."

The rivers, herbs, and stones that run through wooded areas have a symbolic charge that gives meaning to rituals possible only within them. In her immersions in the Primavera Forest, Chacón found stones with moorings, evidence of the spiritual relationship between the human and the non-human, petitions directed to the forest entities. From this finding, she created desires around the stones (2024-25), exploring their strokes and shapes with threads that evoke the memory submerged in their deep time of millions of years. Then she cuts this tangle of repeated gestures and embroiders it on fabric, generating vital lines that recall the chaotic paths of her hands on the stone or the irregular paths of the forest.

The network of interconnections of the forest, sustained by a framework of hyphae that communicates and links all beings, evidences a chain of affections and interdependent cycles. Among the ascomycete fungi, the cordyceps stand out, known for their parasitic relationship with insects and other arthropods. In her series dedicated to them, Chacón does not dwell on their form, but on their invisible and devastating gestures: how they consume the tissues of their host, control it, and disseminate their spores until depriving it of life. Thus, the artist parasitizes her other drawings, accounting for the chaotic and hostile networks woven into the vitality of the Earth.

In the effects on our bodies in the current panorama marked by uncertainty, to inhabit "is to orient oneself and perceive ourselves in relation to the world." In *At the forest edge*, Dulce Chacón deploys that orientation as a sensitive gesture, where drawing becomes a form of inscription of the environment. Her strokes, perhaps, manifest how to inhabit is to trace bonds, recognize our porosity, and allow ourselves to be affected by those who surround us.

References:

Bardet, Marie. "Hacer mundos con gestos". En: Haudricourt, André. *El cultivo de los gestos. Entre plantas, animales y humanos*. Buenos Aires: Editorial Cactus, 2019.

Giraldo, Omar Felipe; Toro, Ingrid. *Afectividad ambiental: sensibilidad, empatía, estéticas del habitar*. San Cristóbal de Las Casas: El Colegio de la Frontera Sur; Xalapa: Universidad Veracruzana, 2020.

León, Emma. *Vivir queriendo. Ensayos sobre las fuentes animadas de la afectividad*. Madrid: Universidad Nacional Autónoma de México, Centro de Investigaciones Multidisciplinarias, Sequitur, 2017.

Mata, Valeria. *Todo lo que se mueve*. Córdoba: Ediciones DocumentA/Escénicas, 2024.

Fernanda Ramos Mena

Curator and writer

Lives and works in the monstrous Mexico City

At the forest edge, Dulce Chacón

Kentler international drawing space, N. York, 2025

Habitar el mundo implica dejarse atravesar por otrxs. Romper la idea del centro desde el que nos narramos como seres humanos es una acción contrapedagógica que agudiza la percepción del cuerpo y revela lo sensible como un impulso vital. Esa energía expelida se traduce en gestos que también son acuerdos, donde comprendemos la presencia de la multiplicidad de seres que habitan incluso en el borde libre de nuestras uñas. El cuerpo-morada es solo uno de los ecosistemas con los que interactuamos, un espacio donde innumerables microorganismos conviven con y más allá de nosotrxs.

Abrir la percepción a esas otras formas de vida que cubren nuestra piel nos permite desbordarnos hacia el exterior y pensarnos dentro de una red de interconexiones. Estas relaciones no siempre son armónicas; no tienen un principio ni un fin tajante, sino que configuran un ciclo regenerativo en el que cada respiro deja una cadencia de nuestra animalidad suspendida en el aire. Esa misma animalidad se interrumpe ante la muerte, iniciando un proceso de putrefacción que, a su vez, sostiene la agencia vital de otros seres.

Los ecosistemas de los que derivamos son a la vez uno y múltiples, marcados por la hibridación, la simbiosis y la migración en busca de entornos propicios. Sin embargo, las categorías impuestas por el occidente colonial, aún latentes, perpetúan la división, la exclusión y un sentido de superioridad sobre otrxs. En este marco, los gestos de nuestro devenir animal son anulados por posturas ideológicas.

Impulsada por una inmensa curiosidad, la artista mexicana Dulce Chacón activa cada rincón de su cuerpo, guiada por la literatura de ciencia ficción, textos de agronomía y la experiencia de estar-ser con otrxs. Sus dibujos se alejan de la precisión científica que escudriña sin dejarse interpelar. Para Chacón, la repetición del trazo es una forma de atender los gestos intercambiados con otros seres que, inevitablemente, han atravesado y transformado su manera de estar entre mundos.

En este proceso, la artista ha establecido una relación recíproca con entidades visibles, como las plantas, e invisibles, como el conocimiento que estas cargan en sí. Zonas donde aún brota vegetación autóctona en Ciudad de México, como Tlatelolco, o el Bosque de la Primavera en Guadalajara, han sido puntos de partida para caminatas de reconocimiento y coexistencia con el entorno. Ahora, el proyecto *At the forest edge* conjuga ese trabajo de largo aliento, donde el bosque se revela como un espacio liminal en el que lo animal, lo vegetal, lo espiritual, el inframundo y lo cósmico interactúan, generando encuentros sociales, políticos y culturales.

Para ello, invoca la figura de Fray Bernardino de Sahagún, misionero franciscano, cronista y etnógrafo que, pese a haber fungido como emisario del imperio colonial español al documentar los conocimientos de las culturas mesoamericanas, deja entrever en sus textos no solo la curiosidad del viajero, sino la experiencia de un cuerpo que se impregna de aquello que desconoce, dejándose hibridar y reconocerse en relación con lo vivido. En *Mountain conditions are...* (2025), la artista, en un gesto meditativo, reescribe repetitivamente, con una caligrafía grandilocuente, las palabras de Sahagún: "Las montañas [...] son lugares tristes y solitarios y llorosos, son lugares cavernosos, son lugares riscos y pedregosos y lodosos y tierra dulce y tierra amarilla". La reiteración de "lugares", además de remitir al español antiguo, evidencia una búsqueda por situarse en aquello sobre lo que posa sus pies.

At the forest edge es un ejercicio atento que, por medio del dibujo, reflexiona sobre lo que implica desplazarse a un sitio desconocido y la transformación que ese movimiento genera en nuestros cuerpos sensibles. La inmersión boscosa de Dulce Chacón es, a la vez, una metáfora y una realidad de las entidades que desplazan, migran y convergen entre cruces habitando espacios liminales donde se hibridan y afectan por otros.

Las plantas, por su capacidad de propagación, llegan a nuevos territorios por accidente o como un rasgo de identidad transportado por personas obligadas a migrar. En *Todo lo que se mueve*, la escritora mexicana Valeria Mata señala que las semillas que caen debajo de su árbol madre tienden a morir en mayor proporción que aquellas desplazadas por el viento, los océanos o los animales. Esto resuena en la serie *Efluvios* (2024), donde Chacón dibuja plantas diversas—pirul, tabaco, chicalote, saúco, espinosilla, berenjena, brusca, cuatecomate, temoixitl, cempasúchil, axohuaque—, componiendo un ser vegetal que se quiebra y entremezcla como potencia sanadora. Estas hierbas hermanas comparten una propiedad: todas sirven para el mal del aire.

Los ríos, hierbas y piedras que recorren zonas boscosas tienen una carga simbólica que da sentido a rituales posibles solo en su interior. En sus inmersiones en el Bosque de la Primavera, Chacón encontró piedras con amarres, evidencia de la relación espiritual entre lo humano y lo no humano, peticiones dirigidas a las entidades boscosas. A partir de este hallazgo, creó deseos en torno a las piedras (2024-25), explorando sus trazos y formas con hilos que evocan la memoria sumergida en su tiempo profundo de millones de años. Luego corta esta maraña de gestos repetidos y la borda sobre tela, generando líneas vitales que recuerdan los recorridos caóticos de sus manos sobre la piedra o los senderos irregulares del bosque.

La red de interconexiones del bosque, sostenida por un entramado de hifas que comunica y enlaza a todos los seres, evidencia una cadena de afectos y ciclos interdependientes. Entre los hongos ascomicetos, destacan

los cordyceps, conocidos por su relación parasitaria con insectos y otros artrópodos. En su serie dedicada a ellos, Chacón no se detiene en su forma, sino en sus gestos invisibles y arrasadores: cómo consumen los tejidos de su huésped, lo controlan y diseminan sus esporas hasta despojarlo de vida. Así, la artista parasita sus otros dibujos dando cuenta de las redes caóticas y hostiles entramadas en la vitalidad de la Tierra.

En los efectos sobre nuestros cuerpos ante el panorama actual marcado por la incertidumbre, habitar “es orientarse y percibirnos en relación con el mundo”. En *At the forest edge*, Dulce Chacón despliega esa orientación como un gesto sensible, donde el dibujo se convierte en una forma de inscripción del entorno. Sus trazos, quizá, manifiestan cómo habitar es trazar vínculos, reconocer nuestra porosidad y dejarnos afectar por aquellxs que nos rodean.

Referencias:

Bardet, Marie. “Hacer mundos con gestos”. En: Haudricourt, André. *El cultivo de los gestos. Entre plantas, animales y humanos*. Buenos Aires: Editorial Cactus, 2019.

León, Emma. *Vivir queriendo. Ensayos sobre las fuentes animadas de la afectividad*. Madrid: Universidad Nacional Autónoma de México, Centro de Investigaciones Multidisciplinarias, Sequitur, 2017.

Mata, Valeria. *Todo lo que se mueve*. Córdoba: Ediciones DocumentA/Escénicas, 2024.

Fernanda Ramos Mena

Curadora